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Los pdjaros del bosque saben que
los &rboles cobijan sus nidos. Los drbo-
les saben que, bajo sus profundos pies,
el agua de beber es clara. El agua
sabe que las montafas colectan nubes
para alimentar sus fuentes. Las monta-
Aas, majestuosas y ancestrales, saben
que los pdjaros esparcen sobre ellas
las semillas de la vida... Los hombres y
mujeres de la comunidad saben, desde
hace siglos, que la vida es balance y
equilibrio.

La primera vez que mister Thomas se
tomd una taza de chocolate al pie de
un yagrumo, pensé en lo delicioso que
iba a ser trabajar en esos parajes. La
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vegetacion generosa lo mantuvo fresco
todo el dia. Capturd con sus manos un
pez que le sirvié de almuerzo. Las mari-
posas coquetas lo enamoraron... El hijo
de mister Thomas, de apenas cuatro
afos, podia correr libre detras de los
colibries por el pueblo asentado en la
ladera de la montafia.

—No enfiendo por qué siembran
solo esas parcelas pequeias, si todo el
terreno es fértil —insistia Thomas.

—Tenemos lo necesario —le decian
los campesinos.

Mister Thomas era un hombre de
concreto. Pasada la impresién inicial,
desdoblé sobre la mesa de la chocola-
teria un pliego mayor que la tabla.
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—Por aqui ird la carretera —dijo, se-
Aalando con el indice hacia el yagru-
mo.

—No necesitamos una carretera
nueva —replicaron los campesinos—.
Nos movemos bien por los caminos y
por la via a la Costa.

—Oh, no es para ustedes —respon-
dié Thomas—, es para las maquinas.

Los comuneros movieron sus pies, en-
terréndolos un poco en la arcilla. Sus
brazos eran juncos que se estrechaban
formando una muralla.

—:Qué maquinas son esas? —pre-
guntaron recelosos.

—Maquinas para escarbar la mon-

tfana.
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Todos los pdjaros alzaron vuelo, so-
nando sus alas. Las mariposas mimeti-
zaron sus colores con las bromelias y las
ranas croaron en decenas de lenguas.
A lo lejos se escucharon aullidos.

Lo neblina comenzd a ascender
desde los suelos himedos y a bajar
desde las cumbres.

Un armadillo tropezd, aturdido, con
los pies del hijo de mister Thomas. El
nifo lo tomé entre sus brazos y se lo
llevd, sigiloso, al asiento trasero del
Blazer que conducia su padre.

De regreso hacia Quito la visibilidad
era nula. Faros cortos, intermitentes, in-
cluso una baliza policial: nada impedia
que la bruma cegara los autos.
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Por fin, a media tarde, pudieron ver
el cerro La Marca y llegar a la Mitad
del Mundo. Sobre la parrilla del techo
ondeaban dos hojas de yagrumo.
Thomas las hizo disecar, barnizar, en-
marcar y colgar en una pared de su
departamento.

Una semana después, estaba de re-
greso con las maquinas. Llevaba, como
siempre, a su hijo, porque no le agra-
daba dejarlo con extrafios. El armadillo
estaba sano.

Aunque mister Thomas habia estu-
diado geologia muy lejos, tenia expe-
riencia en proyectos de excavacién en
el subtrépico. Llevaba documentos con
muchos sellos y firmas «autorizadas»,
contratos y facturas. Las cuchillas de los
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equipos estaban afiladas. Las motosie-
rras, listas para despejar el camino. La
fila de volquetas y excavadoras ralenti-
zaba el tréfico de la via a la Costa. Dos
vehiculos con guardias armados enca-
bezaban el convoy.

Pero esta vez mister Thomas luchaba
contra una fuerza mayor, infangible e
inabarcable: la neblina no le permitiria
avanzar hacia los cerros. Lo supo en su
visita anterior y regresé preparado.

—La neblina se disipa con calor
—dijo, y le prendié fuego a la primera
montana.

Los hombres y mujeres de la comuni-

dad, drboles plantados en las laderas,
fueron removidos por los guardias.
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Frente al muro blanco de la neblina
se alzé otro muro encarnado de ceni-
zas. La batalla era feroz: el aire ardien-
te embestia, el vaho denso ripostaba.
Antes no se podia ver, ahora, tampoco
respirar.

Los arroyos ofrecian resistencia insu-
ficiente contra el fuego y sus aliados.
Los pdjaros escapaban con las alas
chamuscadas. Las mariposas se con-
fundian con las chispas. El croar de las
ranas invitaba a huir. Huyd el armadillo
que habia visitado la ciudad y, detrds
de él, por no perder su juguete nuevo,
corrié el hijo de mister Thomas.

Los hombres de concreto también
sienfen amor, aunque no lo lleven a
flor de piel. A veces la vida escarba y
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los erosiona, dejando al descubierto
la capa de tierra vegetal debajo del
asfalto. Pero parar un fuego no es ftan
sencillo como iniciarlo.

Los guardias empezaron la cadena
humana desde el rio. La comunidad la
alargé con sus baldes y sus cantinas le-
cheras. El agua enturbiada queria ayu-
dar. Las excavadoras arrastraron tierra

y cenizas para crear lineas de conten-
cién. Pero el humo que surgia de la re-
sistencia de las llamas era demasiado
violento.

Mister Thomas, desesperado, no
podia ver mdés alld de su dedo indice.
Los ojos le ardian por el calor de afuera
y por el que le salia de adentro. Corria
febril, creyendo intuir el sendero que
habia tomado su pequefio. Avanzaba
delirante por donde las llamas adn no
habian invadido.

Llegé de pronto frente al yagrumo,
sus hojas destilaban savia. A su lado se
erguia un oso andino. Al pie, tendido
en el suelo, el cuerpecito tembloroso
del hijo de mister Thomas. Otro oso lo
olisqueaba. jCudnta rabial jCudnto
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miedo! Su nifio habia sabido escapar
del fuego, pero...

—NM.is hijos no le hardn dafio al tuyo.

Una mujer afiosa de ojos grises y
cabellos intricados lo miraba fijamen-
te. Levantaba una mano con la palma
abierta. Sonrié a los osos, suspird y se
elevd sobre de las ramas del yagrumo.
Sus cabellos se fueron tornando volumi-
nosos hasta perderse por encima de la
batalla de los vapores.

Entonces comenzd a llover.

k)%
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En el informe, mister Thomas dejé
por sentado, para futuros inversionis-
tas, que era mala idea escarbar estos
cerros. No hablé de los pdjaros que
crian a sus hijos en los drboles, ni del
agua clara que nutre las raices, ni de
las montafias colectoras de manantia-
les... No mencioné la neblina que pro-
tege los bosques, ni el equilibrio. Anotd
simplemente, en grandes caracteres
rojos, los millones que ftuvo de pérdi-
da. Su piel de tierra, antes recubierta
de asfalto, sabia bien que ese era el
Unico tipo de balance que entendian
los hombres de concreto.
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